那些编词典的怪人

那些编词典的怪人

2016年10月26日 15:38:42 浏览量: 来源:澎湃客户端 作者:郑诗亮

　　也不知道好莱坞编剧看过《编舟记》没有，这部在中国爆红(虽然局限于文艺小圈子)的电影，对编纂词典的怪人有生动的呈现。它的故事非常简单:一家出版社的词典编辑部人手不足，快要退休的老编辑荒木公平四处物色接班的年轻人却频频碰壁，因为没有哪个年轻人觉得编词典是什么有前途的工作，最后终于找到了合适人选:外号“认真君”的宅男马缔光也。光也是个再标准也没有的怪人，他的怪直接写在脸上——永远是一副没精打采的样子;写在身上——虽然长手长脚，肢体动作却别扭得很，每天都穿着同一套衣服;也反映在他所生活的环境当中——光也那个租来的房间里书籍堆积如山，他对日本文学很感兴趣，搜罗了大量相关文献，整日埋首其中，无法与人正常交流，只能每天读书给自己的爱猫小虎听，唯一的社交活动是和房东竹婆婆偶尔吃顿饭，而竹婆婆对他那些书全然不感兴趣。而怪人还不止光也一个。比如，行事一丝不苟、古板正经的总编松本朋佑，为了搜集年轻人使用的流行语，不惜和光也跑到快餐店，偷偷摸摸地记录一群少女关于少女漫画的讨论。

　　觉得电影过于夸张了?实际上，倒不如说是尚有不足。在历史上真实存在过的词典编纂者当中，为人古怪、行事偏执的比比皆是。比如，十六世纪之际，英国学者库珀(Thomas Cooper，1517-1594)为了编写《拉丁语英语词库》(Thesaurus Linguae Romanae et Britannicae)，夜以继日地伏案工作，甚至都不愿意与妻子同床共寝。他的妻子因而怨愤至极，在词典快要完稿时潜入书房，抱出书稿投入炉中，多年辛劳成果，毁于一夕之间。库珀经受了如此打击，竟然还能从头再来，重又编了一次词典。到了十九世纪末、二十世纪初，曾经和哥哥弗朗西斯•福勒(Francis George Fowler，1871-1918)一起编了《牛津当代英语简明词典》(The Concise Oxford Dictionary of Current English，即COD)的亨利•福勒(Henry Watson Fowler，1858-1933)，决定在哥哥撒手人寰之后，以一己之力完成只编了一部分的《牛津当代英语袖珍辞典》(The Pocket Oxford Dictionary of Current English，即POD)和《现代英语惯用法词典》(A Dictionary of Modern English Usage)。从1903年起，差不多三十年时间，他全都花在了编词典上面，五十岁方才成家。他的生活极其简朴，日常家务都亲自动手。他六十八岁那年，牛津出版社主动提出替他雇一个佣人，他却回信谢绝，认为有了佣人只会让自己终日伏案笔耕，再也无法动手做家务来调剂身心。