“被美丽和梦幻围拢着的草原”

龙仁青写给故乡的赞美诗——

“被美丽和梦幻围拢着的草原”

2016年10月10日 15:44:37 浏览量: 来源:中国青年报 作者:吴晓东

　　“比如城市与草原，比如游牧文化与现代文明，再比如族裔文化与世界大同等，发现它们之间的矛盾和契合点，并把它们写出来”。在刚刚出版的藏地文典里，作家、翻译家龙仁青通过作品试图寻找的就是这种“微妙的存在”。

　　龙仁青出生在青藏高原一个牧民家庭，“我庆幸我在这样一个地区，这样一个家庭长大，这使得我似乎生来就有一种人文情怀和人类视角，或许，这便是促使我去写作的最重要的原因之一”。

　　“无论你的根在哪儿，都应该对自己生活的那片土地饱含热情”

　　“草原生活对我来说的确是一笔财富。草原、牛羊、蓝天、白云，是我有关童年的所有记忆。”龙仁青的作品总是与故乡、心灵紧密相连，他曾在《文学:故乡的赞美诗》这篇文章里谈到了故乡与文学的关系，他把故乡描述成“被美丽和梦幻围拢着的草原”。龙仁青认为，写作在某种意义上就是对故乡的赞美，“我深信，离开了故乡的写作，一如空中楼阁，那是无以为继的”。

　　1967年，龙仁青出生在青海铁卜加草原，父母是从青海河湟农业区讨生计来到这里的，父亲是汉族，母亲则来自在清末民初便已经基本汉化了的藏族家庭，他的名字体现了家庭构成——龙是父亲的姓氏，仁青则是藏族名字，意思是宝贝。他一直在双语教学的环境下成长和学习，直到上世纪80年代初期考入当地的一所师范学校——青海省海南藏族自治州民族师范学校，在那里遇到了来校任教的藏族作家端智嘉，从此和文学结下了不解之缘。

　　“无论你的根在哪儿，都应该对自己生活的那片土地饱含热情。”在龙仁青看来，无论是忙碌于田野中的农夫，还是游牧于草原上的牧人，他们对故乡的认知是真切而具体的，他相信，土地以及土地上令我们的生命生长、延续的一切事物，都是故乡的同义词，而文学，就是写给故乡的赞美诗。

　　自幼接受的汉藏双语教育，以及在青海海南民族师范学校藏语言文学专业的学习，让龙仁青游刃有余地奔跑在汉藏双语创作中。民族文化和边地环境，是龙仁青最初的文化记忆，他早期的小说作品，大都描写的是单纯的草原上的藏民族生活，广袤的青海湖和草原赋予他的作品简单清澈、和煦温暖的风格，细细品味下，也有一丝愁绪忧伤，那就是在工业时代来临下，对草原原初的传统遭到破坏的担忧和无奈。

　　《光荣的草原》里的白蹄马和摩托车，《情歌手》中的草原歌手和录音机，《奥运消息》里被草原男孩拾到的望远镜，现代与传统的矛盾在龙仁青的小说里随处可见……“关于工业文明、信息文明到达草原上，给这里的人造成不适心态的作品，我写得比较多。”从对青海湖湟鱼的滥捕，到草原被变为耕地，再到被旅游粗鄙化了的草原文化等，龙仁青说，他想探寻的是在草原文化被异化的背景下，草原民族真正的生存状态和生命价值。

　　2012年，龙仁青从省电视台调入省文联，成了一名职业写作者，但从内心里依然“业余”着，他坚信，写作对每一个人来说都是业余的，而生活才是每个人每天每时每刻需要面对的，写作只是对生活的所感所想所得的点滴记录。因此，他并没有进入许多作家坐禅、修行一般的写作状态，很多时候会出去行走，在自己居住的这座城市的周边，或者是跨省进入另外一个地方。

　　“信息时代，快节奏的生活使得人们越来越浮躁，城市更是一个追求速度的所在，马路、天桥、汽车、电梯，无不是速度的产物。对速度的追求，表现在文学作品中，就是对细节的不在乎——文字急速地向着他所希望的结尾直奔而去，一如一个赶路的人。”面对现代的速度，龙仁青却愿意放慢脚步，他经常用大量的笔墨篇幅写自然景物和风情风物，山河、草原、花草、帐篷，都是他小说重要的组成部分。

　　为了细节描写的精准，龙仁青这几年还因地制宜研究起了青藏高原的花草和鸟，并且颇有成果，他甚至为作家阿来解开了一直没有答案的“格桑花之谜”:阿来发现不同的地方格桑花有不同的“版本”，有些地方，格桑花是黄色的垂头菊;有些地方，是某种高山杜鹃;也有人把高海拔之上的金露梅，甚至把传入青藏高原不过百年的波斯菊也叫作格桑花。龙仁青告诉他，藏语中“格桑”是幸福的意思，在这个祈愿盛行的语境中，也是祈求或祝福之意，可以并不特指某种植物。

　　龙仁青说，追求慢的生活态度，表现在自己的作品里，可能就是对细节的在意，也就是大家看到的细腻;粗犷可能来自一个草原人的内心，是在草原的广大无边、风霜与寒冷锻造下的一种心境的自然呈现，是游牧文化浸润下的牧人心态，“如何调和这两种不同的情感方式，我几乎从未有过考虑，我想，这应该就是我的一种自然状态吧”。