“稻香世家”的读书哲学

“稻香世家”的读书哲学

2017年01月17日 11:15:49 浏览量: 来源:人民日报 作者:孟宪实

　　《风雨平生——冯其庸口述自传》:宋本蓉记录整理，商务印书馆出版。

　　了解冯其庸先生的人生故事，并不是仅仅因为这部口述史《风雨平生》，但读过这部书，更加深了曾经的印象。生活培育了教师，教师培育了学生，这个良性循环，在冯先生的人生故事中得到充分体现。

　　冯其庸先生的人生，可用“读万卷书，行万里路”来概括。他希望他的学生们也能够深明其理，所以亲笔为中国人民大学国学院的学生们写下这句话，至今高悬在国学院的图书馆里。

　　2005年，冯先生第十次探访西域，这一次他不仅再上昆仑山，而且首次突入罗布泊，在夕阳映照的楼兰三间房前，接受了中央台“大家”栏目的采访。当时，我站在远处，忽然心生无限感动。那一年，冯先生83岁。

　　以后，冯先生再没有进行过长途旅行。现在看《口述自传》才知道，就是从那一年开始，他的腿出了点问题，行走变得越来越困难。然而，他依然像诗人一样豪迈:“九十多了，也走过不少地方，没有遗憾了。”2012年，青岛出版社出版了冯其庸先生的33卷本《瓜饭楼丛稿》，其中三个部分分别是《冯其庸文集》十六卷、《冯其庸辑校集》七卷和《冯其庸评批集》十卷。如今，《瓜饭楼外集》十五卷已经提交商务印书馆，不久将会面世。如此累累学术果实，如同闯过千山万水，当然是人生的傲人成绩。

　　一

　　冯先生是地地道道的农民家庭出身，后来他自己称之为“稻香世家”。因为家贫，总是要借债交学费，经常面临辍学危机。为了抵御贫穷，即使年龄小，也知道拼命劳动。看看口述史中讲“三缩腿”，现在说起来似乎津津有味，其实当初不知道花费了多少苦力。

　　1937年，冯先生小学毕业，学校因为日本入侵，停办了。此后四年的辍学时间，一边劳动，一边自由阅读，读书成了他生活最重要的内容。一本《三国演义》读了好多遍，因为没有别的书可读，于是故事读完读诗词，诗词读完读点评。少年劳动者，被书中的字句所吸引，思想进入另外一个世界。身边的现实世界是苦难的叠加，满是劳累、辛苦和亡国奴的滋味，身上担子沉重，但书中的世界是美好的、诗意的，令人心生向往。读书成了慰藉，成了享受，读书在生活之上搭起精神瞭望台。

　　就这样，冯先生在劳动之余拼命读书，割草、挖泥、种地、放羊，他竟然都带着书，有空就读。特别是夜晚，那是冯先生完整的阅读时间。《水浒传》《西厢记》《古文观止》《史记菁华录》《唐诗三百首》《宋词三百首》《古诗源》《陶庵梦忆》等等都是在这个时期阅读的。这个时期，冯先生还开始了绘画，照着《芥子园画谱》描就是他最初的功课。看戏也是一种快乐，江南的戏剧生活，即使民间也有丰富存留，少年冯其庸乐此不疲，对于后来的戏剧研究而言，这奠定了最初也是最牢固的基础。

　　冯先生17岁的时候，才有机会读初中，是那种半工半读式的。初中的老师有极好的国学修养，冯先生原名“奇雄”，教语文的方老师认为名字太露，于是改为“其庸”。毕业时蒋校长为冯先生留言“其名为庸，其人则非庸也。”这些师长对冯先生的成长，都发挥了积极作用。

　　1943年，冯先生入读无锡工业专科学校，相当于高中。在这所学校里，他开始迷上了作诗，参加了“湖山诗社”，跟随诸健秋先生作画，虽然只有一年时间，但赋诗、作画都有了很大提高。也正是在这所学校里，冯先生第一次接触了《红楼梦》，谁能想到，这位未来的红学大家，当时竟然根本不喜欢《红楼梦》，认为这种佳人故事完全比不上《三国演义》《水浒传》里的英雄好汉。冯先生并没有从无锡工业专科学校毕业，因为学费问题，他再次辍学。

　　初中毕业的时候，冯先生已经开始在无锡的报纸上发表作品，有诗词有散文，这对当时那个“文艺青年”无疑是巨大鼓舞。抗战胜利前后，冯先生在无锡孤儿院小学教书。1945年抗战胜利后，冯先生还有过一年的苏州美专的学习经历，后来因为美专搬回苏州而再次失学。这个时期的冯先生，已经能够依靠教书生存，苦学正在给他的人生带来改善。口述史中，冯先生还清楚地记得这个时期买书的事，例如《汤显祖尺牍》《浮生六记》等都是这个时期购买的。

　　读书作文，给冯先生带来新的人生高度。其实，这种人生状态，对比从前的“稻香世家”，已经发生了太多的变化:完全能够体会书中的乐趣与精神，写作绘画，也能赢得掌声，再也不用担心吃糠咽菜的生活降临。人生如此，是否应该满足呢?